
Il dolore è sempre declinato al 
singolare, con sfumature e 
tonalità uniche, anche 
quando esprime un disagio 
o un malessere. 



La scienza vive nell’illusione di 
dominare e regolare questo 
“singolare” anziché fargli posto, 
perché questo implicherebbe 
mettere in scacco i calcoli più 
sofisticati che pretendono di 
spiegare, valutare e prevedere 
tutto. 



Non c’è trauma universale così 
come non c’è uscita dal trauma 
che non sia attraverso l’atto 
creativo del singolo soggetto, che 
questo avvenga in una terapia o 
che avvenga in altra forma, come 
l’arte e la scrittura. 



Nkali è un termine igbo che significa 
«essere più grandi di un altro»; 
dipende tutto dal potere, sottolinea la 
scrittrice nigeriana Chimamanda 
Ngozi Adichie: il potere è la possibilità 
non solo di raccontare la storia di un’ 
altra persona, ma di farla diventare la 
storia definitiva di quella persona. 



Il posto del terapeuta in un Servizio di 
sanità pubblica non è quello di 
sostenere la terapia, la sua funzione è 
piuttosto di ostacolare il sapere 
esposto, come le informazioni 
riportate dai soggetti che ruotano 
attorno al paziente, per permettere 
l’emergere di un sapere a partire dal 
paziente stesso. 



L’uomo malato per la medicina è 
sostanzialmente estraneo alla sua 
malattia, la conoscenza è tutta dalla 
parte del medico e più il paziente 
sarà docile alle prescrizioni, più 
probabile e facile sarà la guarigione. 



«Una cosa però l’ho imparata da tutta 
questa vicenda … che i medici sanno 
parlare, però non  sanno ascoltare» 

 
                        Nanni Moretti - Caro diario - 



“La medicina ha messo a segno 
alcuni piccoli progressi nel campo 
della ricerca, ma nessuno nel 
campo del vocabolario” 

                                   - M. Proust - 
 



 
“Il paziente è il miglior collega 
che abbiamo” 

                   - W. Bion - 
 



“Ci sono sempre falsi profeti. Ma nel caso 
della psichiatria è la profezia stessa a 
essere falsa, nel suo impedire, con lo 
schema delle definizioni e classificazioni 
dei comportamenti e con la violenza con 
cui li reprime, la comprensione della 
sofferenza, delle sue origini, del suo 
rapporto con la realtà della vita e con la 
possibilità di espressione che l’uomo in 
essa trova o non trova” .     
      - Franco Basaglia - 



La psichiatria andrebbe considerata non 
come rappresentante di una verità 
universale perché scientifica, ma 
come uno dei tanti sistemi culturali di 
interpretazione e presa in carico della 
sofferenza immateriale degli umani, 
frutto di una specifica storia: quella 
degli ultimi tre secoli in Europa. 



La frase di Bateson “la relazione viene 
prima” ci aiuta a comprendere che il 
modo in cui io mi pongo nei confronti 
del paziente determina la cura. 



Psicoanalisi 
Se lo psicoanalista smettesse di studiare 
traendo mutevoli inganni  
Allora scoprirebbe l’anima … 
Forse che lui è obbiettivo o molto miope … 
Per questo non vede le vene, ma ha le somme di 

tutti i misteri, è un computer metallizzato … e io 
soffro… perché inseguo la mia memoria … e 
così due discorsi diversi traversano quelle 
stanze, né lui riesce a capire quanto sia fuori da 
Freud… 
       - Alda Merini - 
         

      



Per la scienza medica psichiatrica la follia è 
una malattia da curare, eliminare, 
reprimere, isolare in luoghi adatti secondo i 
momenti e la gravità delle situazioni. Per 
l’etnopsi l’essere umano è “abitato” da un 
ignoto con cui deve fare i conti e il disturbo 
mentale non è più un deficit da colmare o 
da togliere, ma è un tentativo soggettivo di 
gestire questo ignoto. 



In un setting etnopsi la molteplicità è una 
ricchezza e il paziente e i rappresentanti 
del suo gruppo sono considerati i principali 
esperti del problema da risolvere, perché 
incarnano il mondo ibrido e complesso in 
cui esso si è generato. Il terapeuta è prima 
di tutto un testimone, non il traduttore. 



Nel linguaggio medico diagnosi fa coppia 
con prognosi e insieme delimitano un 
campo d’intervento e una previsione: 
entrambi si fondano su una conoscenza 
sedimentata, ciò che esula e fa enigma, 
che interroga, rimane al margine. 

La diagnosi come un’ etichetta: imporre un 
nome a ciò che fa soffrire, al mal-essere, è 
illudersi di trovare la cura risolutiva. 



L’uso di diagnosi rischia di violentare e 
compromettere la possibilità di 
esprimere una propria narrazione alle 
persone che hanno sperimentato 
traumi, sulle origini del proprio 
malessere, del proprio dolore. 
       
      - Natale Losi - 



Ci sono diagnosi che salvano 
la vita e diagnosi che 
condannano a morte. 

 



Per il clinico, ci insegna Karl 
Jaspers, la diagnosi deve 
rappresentare “un tormento”. 

 



La diagnosi è una definizione che esiste 
nel momento stesso in cui si dice: 
dirla è farla esistere. 

Diversamente il diagnosticare implica 
un fare, un tempo, una scelta, una 
responsabilità. 



Etimologicamente: 
DIA – attraverso, 
 GIGNOSKEIN – conoscere 
 



Quello che proviamo a fare è proprio 
partire da qui, dalla diagnosi, per 
proseguire la costruzione di queste 
storie , storie che a un certo punto 
hanno incontrato lo «sguardo 
occidentale» e hanno rischiato di 
ammalare. 



La linearità della diagnosi diventa 
inconsistente rispetto alla realtà 
delle storie che ci portano i 
pazienti, storie che risultano 
offese dal DSM. 



La malattia descritta nei trattati e 
la persona che ne soffre non 
coincidono 



L’uso che possiamo farne noi è evitare 
che diventi un tappo che soffoca le 
differenze soggettive. Il terapeuta esn 
mette in logica ogni narrazione 
personale, estraendone qualcosa che 
permetta al paziente di costruire 
assieme un sapere  e le prescrizioni 
per “saperci fare con il suo sintomo” 



Il terapeuta è chiamato a lavorare per uno 
sviluppo della narrazione del paziente, per 
saggiarne i punti di tenuta e di possibile 
apertura. 

A fare, quindi, della diagnosi medica, 
psichiatrica, psicologica, che spesso 
accompagna già il paziente, non qualcosa 
da ignorare o rifiutare a priori, ma da 
trasformare piuttosto in una domanda che 
lo chiama ogni volta in causa 



Non bastano sofisticati equilibri 
farmacologici per quanto utili e talora 
indispensabili, occorre riuscire a 
creare uno spazio per la soggettività e 
la responsabilità che l’esperienza esn 
ha mostrato esserci anche nei 
migranti più in difficoltà.  



 La funzione del terapeuta esn, in 
qualsiasi posto si trovi a operare, 
consiste nell’indicare questo percorso 
singolare che non rimanda a nessun 
assoluto, per quanto buono. 



L’etnopsichiatria è costruttivista, 
nel senso che considera i 
singoli, i popoli, i loro invisibili 
come esito di costruzioni 
storiche e collettive. 



Ciò che rende esn l’intervento è porre al 
centro la questione del soggetto e del 
suo discorso, quindi non un intervento 
sulla patologia da eliminare o 
correggere, ma una costruzione, anzi 
una co-costruzione, di un progetto con 
un soggetto straniero in difficoltà. 



Più che una disciplina, la medicina narrativa 
è un atteggiamento mentale che richiede 
competenze relazionali e dimestichezza 
con il racconto del paziente, i significati, le 
credenze e le mitologie che sanciscono 
l'unicità del malato e della sua relazione 
con la malattia. La voce del paziente è il 
cuore della relazione clinica e la chiave del 
processo diagnostico. 

 



Si rende necessario un cambiamento 
da parte degli operatori stessi, per 
configurare uno spazio per la 
narrazione del migrante, perché il 
“malato” passi da “assistito” a 
protagonista della sua storia, a 
portatore di una domanda, anche 
inespressa, anche agita nella 
violenza. 

 



 
“I pensieri sono come i farmaci: 

in dosi sbagliate ti 
ammazzano” 

 
     -Alissa Walser - 



“….. ma uno che soffre, se cerca 
di descrivere il suo male alla 
testa a un dottore, il linguaggio 
d'improvviso si prosciuga.” 

                                                   
                                                          - J. Cocteau - 

 



Si tratta di mettere il paziente in 
condizione di evocare, o far parlare, 
rappresentanti di mondi diversi. 
L’etnopsichiatra dovrebbe essere in 
grado di sopportare l’incertezza che 
viene dall’esperienza della molteplicità 
dei mondi. 

 



Saper mettere in campo i propri 
invisibili, i propri attaccamenti e saperli 
far interagire con quelli dell’altro, con 
diplomazia, mediando tra mondi. E’ 
possibile seguire l’altro nel suo mondo 
senza abbandonare il proprio. 

 



Il modo di ammalarsi è legato 
alla cultura di appartenenza” e, 
di conseguenza, anche la cura 
lo è. 

  



“Il medico gode di una meravigliosa 
opportunità: quella di assistere alla 
nascita delle parole. I loro colori 
autentici, le loro forme reali si 
dispiegano davanti a lui in tutta la loro 
intatta freschezza perchè se ne prenda 
cura 

                                 - W.C. Williams - 
 



Ippocrate, 25 secoli fa, ha detto: 
i medici spesso non riescono a 
guarire, a volte hanno 
l’opportunità di curare, ma  
sempre siano in grado di 
portare conforto 



Prendere in cura le persone e 
non solo le malattie. 



Compito dell’etnopsichiatra non è 
proporre una o l’altra teoria come 
quella vera, ma cercare di leggere 
la dinamica in corso e, lavorando 
col paziente e il suo gruppo, 
capire quale, in quel momento sia 
la teoria da mettere alla prova. 



La diagnosi: 
farne a meno, servendosene 



Sforzarsi	senza	tregua	di	pensare	a	chi	ti	sta	davanti,	prestargli	
un’attenzione	reale,	costante,	non	dimenticarsi	un	secondo	che	colui	o	
colei	con	cui	tu	parli	viene	da	un	altro	luogo,	che	i	suoi	gusti,	le	sue	
idee	e	i	suoi	gesti	sono	stati	plasmati	da	una	lunga	storia,	popolata	di	
molte	cose	e	di	altre	persone	che	tu	non	conoscerai	mai.	

Ricordarsi	in	continuazione	che	colui	o	colei	che	guardi	non	ti	deve	nulla,	
non	è	una	parte	del	tuo	mondo,	non	c’è	nessuno	nel	tuo	mondo,	
neppure	tu.	Questo	esercizio	mentale	–	che	mobilita	il	pensiero	e	
anche	l’immaginazione	–	è	un	po’	duro,	ma	ti	conduce	al	più	grande	
godimento	che	ci	sia:	amare	colui	o	colei	che	ti	sta	davanti,	amarlo	per	
quello	che	è,	un	enigma	–	e	non	per	quello	che	credi,	per	quello	che	
temi,	per	quello	che	speri,	per	quello	che	ti	aspetti,	per	quello	che	
cerchi,	per	quello	che	vuoi.	

	
	 	 	 											Christian	Bobin	–	Autoritratto		al	radiatore	

 






